
PRÓLOGO1 

La Hna. Clare y yo volamos juntos en el último viaje de avión que 
ella realizó. Yo partía de Guayaquil; ella de Quito. Yo, vivo, según la carne; 
ella, muerta. Yo, relativamente cómodo en mi asiento de cabina, en clase 
turista; ella, en una caja de madera sellada por otra caja de madera; los dos 
con el mismo destino: el aeropuerto de Barajas (Madrid).

Unas horas antes de partir de Guayaquil, las hermanas nos 
comunicaron desde España que ella iría en el mismo avión y que iba a ser 
colocada en los almacenes del aeropuerto, camino de su patria: primero 
Dublín, después Derry. Las hermanas me preguntaron si yo quería 
celebrar la Misa con algunos de nuestros sacerdotes, Siervos del Hogar 
de la Madre, y algunas hermanas, justamente allí, en esos almacenes. 
Lo gestionó todo el capellán del aeropuerto. Allí, cansados por el viaje, 
delante del féretro de la hermana, sobre el cual habían puesto tres rosas 
rojas con el cartel: “CLARE CROCKETT” y algunas cosas más, pudimos 
celebrar una Misa por el eterno descanso del alma de nuestra hermana.

Muy poco tiempo después, las hermanas y yo fuimos a visitar a su 
madre, Margaret, y a sus dos hermanas. Ahora el escenario era una casa 
no muy grande. Una vez que saludamos a la madre, que nos recibió con 
una sonrisa doliente, le pedí si podía ver la habitación de la Hna. Clare. 
Una empinada escalera de estrechos escalones conducía directamente 
hasta la puerta de su habitación, después de un pequeño rellano. Era 
pequeña, calculo que de no más de seis metros cuadrados: una ventana, 
una cama, un armario. Y allí reconocí, en una percha, la chaqueta de 
cuero de color vino tinto que a ella tanto le gustaba. La sacó Margaret. 
Me la mostró y la depositó otra vez en el armario. Bajé las escaleras con 
cuidado, como si hubiera pasado a un lugar de lucha espiritual.

Ciertamente, en aquella habitación se habían concentrado las 
luchas de su alma contra el mundo, que trataba de fascinarla y seducirla; 

1 Publicamos el prólogo original del P. Rafael, escrito para la biografía más larga 
“Hna. Clare Crockett: Sola con el Solo”.



contra el demonio, que quería llenarla de temores; contra su propia 
carne, que veía la llamada de Dios a dejarlo todo como algo demasiado 
exigente para su pobre debilidad; poco más o menos, las luchas que todos 
llevamos en nuestro espíritu.

Varias veces han sido las que he visitado su tumba. Generalmente, 
una tumba es un lugar triste, donde uno se llena de los recuerdos 
agradables pasados junto a un ser querido y donde con facilidad se 
olvidan los momentos de traición o de dificultad, aunque de esto que 
digo no estoy totalmente seguro. Para mí, las visitas a la tumba de la 
Hna. Clare han significado momentos de gracia. Han venido a mi 
memoria recuerdos pasados de una vida de la cual he sido un espectador 
cualificado. Su experiencia de Dios ha sido verdadera, porque ha sido 
coherente con la verdad que Dios nos ha revelado de sí mismo, del 
hombre y del mundo.

Yo no puedo sino reconocer que su alma ha sido pareja a la de Sta. 
Clara de Asís, cuyo nombre ha sabido llevar con garbo y congruencia. 
Dicen de santa Clara que al final de su vida pronunció las palabras: “¡Oh 
Dios, bendito seas por haberme creado!”. Probablemente, a la Hna. Clare 
no le dio tiempo a decir una palabra para la posteridad, y si la dijo, nadie 
se enteró, porque cuando llegó el terremoto del 16 de abril de 2016, a 
las 18,50 de la tarde-noche, en Playa Prieta, en la casa de las Siervas, 
que era la del Colegio, nadie estaba a su lado para recoger las palabras 
finales. Pero un poco antes sí estuvieron hablando sobre la muerte y 
la posibilidad de que Dios las llamara en ese momento. Ella manifestó 
que estaba preparada para cuando Dios dijese: “Ven, esposa mía, paloma 
mía”. No tenía miedo. Esto sí que es una característica que conformaba 
su alma. Era una mujer valiente, decidida y constante en aquello que 
emprendía cuando el amor la empujaba. Y el amor siempre estuvo en 
su alma. También, como su homónima santa Clara, pudo decirse a sí 
misma: “Vete en paz, ya que has seguido el buen camino; vete confiada, 
ya que tu Creador te ha santificado, custodiado incesantemente y amado 
con la ternura de una madre con su hijo” .

Lee este libro que, sin duda, te va a hacer sonreír, a veces reír y a 
veces llorar. Y que siempre, siempre, va a elevar tu alma adonde confiamos 
que ella, con sus cinco hermanas que murieron, está: al Cielo.

Rafael Alonso Reymundo

11 de agosto de 2020, Santa Clara de Asís.
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introducción

Dos años antes de la muerte de la Hna. Clare, las Siervas del 
Hogar de la Madre estábamos preparando un libro con la historia de 
la vocación de una docena de hermanas. A la Hna. Clare se le pidió 
escribir su vocación y ella eligió comenzar su relato con una narración 
divertida. ¿Qué mejor manera de empezar este libro que con aquella 
misma anécdota?  

«Cuando yo tenía 16 años, vino a mi ciudad un hipnotizador conocido. 

Yo ya lo había visto otros años y me encantaba la función. Quería 

que me hipnotizara a mí también. Antes de empezar el espectáculo, 

el hipnotizador nos dijo que solo ciertas personas con ciertos estados 

mentales podían ser hipnotizadas. A continuación, dijo que toda la 

audiencia –éramos unas 800 personas– tenía que hacer un sencillo 

HMHUFLFLR� FRQ� ODV�PDQRV�� DO� ƛLQDO� GHO� FXDO�� ORV� TXH� TXHGDUDQ� FRQ� ODV�

manos entrelazadas tendrían que subir al escenario, porque ellos sí 

podían ser hipnotizados. Yo estaba con un grupo de amigos en una de 

ODV�SULPHUDV�ƛLODV�GHO�WHDWUR��1LQJXQD�GH�VXV�PDQRV�TXHGDURQ�MXQWDV��

las mías tampoco. Pero yo actué como si estuvieran pegadas. A coro, 

todos mis amigos, animosamente, me dijeron: “Sube, Clare, que te va a 

hipnotizar”. Yo subí al escenario con unas 30 personas más. Formamos 

XQD�ƛLOD�KRUL]RQWDO�PLUDQGR�KDFLD�HO�S»EOLFR��

El hipnotizador se paraba delante de cada uno de nosotros y, con la 

palma de su mano, tocaba cada una de nuestras frentes rápidamente, 

diciendo con voz grave: “¡Relájate!”. Yo veía cómo algunos se caían 

encima de una silla que estaba preparada para esa gran caída detrás 

de ellos. A los que no se caían, el hipnotizador les mandaba regresar a 

sus sitios mientras la audiencia les daba un aplauso compasivo, ya que 

ellos no podían ser hipnotizados. 

Llegó mi turno. Me hizo exactamente lo mismo que había hecho a los 

demás, y me “caí” encima de la silla que tenía detrás. “Estoy totalmente 

FRQVFLHQWH�ŧSHQVªŧ��QR�PH�VLHQWR�KLSQRWL]DGDŮ��(IHFWLYDPHQWHŴ�(V�TXH�

no estaba hipnotizada. A la cuenta de tres, el hipnotizador nos dijo que 



10 

teníamos que abrir nuestros ojos y que estaríamos todavía bajo el efecto 

GH�QR�Vª�TXª��'H�HVSDOGDV�DO�S»EOLFR��QRV�GLMR�PLHQWUDV�JXL²DED�HO�RMR��

ŭ%XHQR��\D�VDEªLV�OR�TXH�WHQªLV�TXH�KDFHUŮ��1LQJXQR�GH�ORV�TXH�HVWDEDQ�

HQ�HO�HVFHQDULR�HVWDED�KLSQRWL]DGR��R�ELHQ�HUDQ�DFWRUHV��R�HUD�JHQWH�FRPR�

yo, capaz de seguir el juego al “insigne hipnotizador”.

La audiencia, como me había pasado a mí en otras ocasiones, creía 

totalmente que todos estábamos hipnotizados. El apogeo del show llegó 

DO�ƛLQDO�� FXDQGR�ŭGRQ�5HO¢MDWHŮ�GLMR�TXH� LED�D�GDU�D�FDGD�XQR�GH� ORV�

hipnotizados un regalo. Era un duende que solo nosotros podríamos 

“ver y tocar”, nadie más. Este duende estaría con nosotros hasta las doce 

del mediodía del día siguiente. Al bajar del escenario, la gente me rodeó 

preguntándome cosas sobre el duende: “¿Qué ropa lleva? ¿Tiene barba? 

¿Cómo se llama? ¿Me está mirando ahora mismo?...”. Todos me creyeron. 

Me fui a mi casa con el duende “Dominic” y fui al instituto también 

FRQ�ªO��/RV�SURIHVRUHV��KDVWD�ORV�P¢V�HVWULFWRV�H�LQƛOH[LEOHV��WHUPLQDURQ�

tragándose el cuento.

Unos años después, yo estaba en casa con mi familia y unas amigas. 

Allí estábamos todos metidos en la cocina, como buenos irlandeses, 

bebiendo té mientras teníamos conversaciones que empezaban por la 

IUDVH�� ŭ�2V�DFRUG¢LV�GH�DTXHOOD�YH]�TXHŴ"Ů�� VHJXLGD�GH�XQD�FDUFDMDGD�

general y de palmetazos en las rodillas. Ya que todos estábamos de tan 

buen humor, dije: “¿Os acordáis de cuando yo actué como si estuviera 

hipnotizada y tuviera un duende?”. Todos me miraron. Silencio total. 

ŭ�2V� DFRUG¢LV"Ů�� UHSHW®� FRQ� XQD� ULVD� QHUYLRVD�� ŭ1R�� QR�� 7»� WHQ®DV� XQ�

duende de verdad, lo que pasa es que, como estabas hipnotizada, ahora 

QR�WH�DFXHUGDVŴ�3HUR�V®��V®��OR�WHQ®DV�HQ�OD�SDOPD�GH�OD�PDQRŮ��<�WRGRV�

empezaron a hablar a la vez, convenciéndome de que era así.

Cuento esta historia porque cuando yo supe que Dios me estaba 

llamando a la vida religiosa, nadie podía creerse que Dios llamara 

D� XQD� FKLFD� FRPR� \R�� 6HJ»Q�PXFKRV�� HUD� LPSRVLEOH� TXH� \R� SXGLHUD�

tener vocación, sin embargo, sí que podía tener un duende. El escritor 

Chesterton dijo: “Cuando se deja de creer en Dios, enseguida se cree en 

cualquier cosa”. ¡Tremenda frase! ¡Triste realidad! Dios puede llamar a 

TXLHQ�TXLHUD��FRPR�TXLHUD��GRQGH�TXLHUDŴ��<�SRU�TXª"�3RUTXH�HV�'LRV��

1XHVWUR�IXQGDGRU��HQ�XQD�SRHV®D�TXH�HVFULEL´�WLWXODGD�ŭ�3RU�TXª�D�P®"Ů�

GLFH��ŭ1R�SUHJXQWDUª�\D�P¢V�SRU�TXª�D�P®��VLPSOHPHQWH�UHFRQRFHUª�WX�

libertad y daré gracias sin parar”».
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 Nadie podía creer que Dios llamara a una chica como yo”. Y, 
sin embargo, Dios, en su libertad soberana, la llamó. Movida por su 
gracia, ella respondió de todo corazón y dio su vida sin reservas. Dejó 
sus sueños de fama y se entregó al Señor como Sierva del Hogar de la 
Madre. Esta es la historia que se contará en este libro. 

La primera biografía sobre la Hna. Clare se publicó cuatro años 
después de su muerte, titulada: “Sola con el Solo”. Es una biografía 
bastante completa, pero con un gran inconveniente de longitud (más 
de 400 páginas). Como puede resultar demasiado largo para alguien 
que quiere conocer a la hermana Clare de primeras, hemos decidido 
editar este otro libro, reduciendo la primera biografía a la mitad, pero 
conservando todo lo esencial.  Espero que disfruten al conocer a la Hna. 
Clare y su gran sentido de humor, a la vez que espero que anime a todos 
a seguir su ejemplo generoso dando todo al Señor sin guardarse nada.

Hna. Kristen Gardner, SHM

15 de agosto de 2021
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TEATRERA DESDE LA CUNA
CAPÍTULO 1

Clare Theresa Crockett nació el 14 de noviembre de 1982 en 
Derry (Irlanda del Norte), hija de Gerard Crockett y Margaret Doyle. 
Fue la primera nieta de la familia materna. Nada más salir del hospital, 
su madre puso a la recién nacida Clare en brazos de su abuelo que, al 
verla, exclamó: “Esta niña tiene talento”. Y realmente lo tenía. Parecía 
que el teatro corría por sus venas “desde el mismo día y la misma hora 
en que nació”, como afirma Margaret, su madre. 

Clare pasó los primeros años de su vida en casa de sus abuelos 
maternos, rodeada de todos los hermanos de su madre, siempre 
atentos a la más mínima necesidad suya. Poco después de cumplir los 
dos años, dejó de ocupar el centro de atención al llegar un nuevo bebé 
a la familia: Shauna. Y tres años después, el Señor volvió a bendecir a 
Margaret y a Gerard con otra hija: Megan. Las tres hermanas llegaron 
a estar muy unidas. 

Durante su infancia, Clare era muy dicharachera y vivaz. Los 
vecinos del barrio la recuerdan siempre sonriente. Era increíblemente 
extrovertida y espabilada; tenía madera de líder. Su viva imaginación 
y su incesante creatividad hacían de ella una gran coordinadora de 
juegos y actividades en el vecindario. Hacía reír a todo el mundo con 
su sentido del humor y su natural inclinación al teatro, incluso en las 
situaciones más ordinarias del día a día.

La pequeña Clare, sin embargo, tenía muchos defectos de 
carácter. Su orgullo infantiloide y su vanidad la llevaban con 
frecuencia a mentir y a protagonizar rabietas. Se servía de cualquier 
oportunidad para atraer toda la atención hacia sí. También fingía ser 
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la hija perfecta, mientras se zafaba de todo lo que podía y no dudaba en 
echar la culpa a los demás de los fallos que ella misma había cometido. 
Era demasiado competitiva y no soportaba perder. Quizás podemos 
ver en todo esto un incipiente anhelo de grandeza, deseo que Dios 
purificará y transformará.

Se lo pasaba en grande con sus hermanas y con los niños del 
barrio. Gozaban de todo tipo de pasatiempos: saltar a la comba, 
balancearse en columpios improvisados colgados de las farolas y 
mucho más. 

Cuando Clare y sus hermanas jugaban dentro de casa, su 
imaginación, junto con su vanidad infantil, saltaba de un lado a otro: 
“Recuerdo que cuando yo era pequeñaja, a mí y a mis dos hermanas 
nos encantaba vestirnos con la ropa de mi madre. Me gustaba 
especialmente ponerme un par de zapatos verdes de tacón alto que ella 
tenía escondidos al fondo del armario. También nos poníamos algo 
de pintalabios rojo y, con la misma barra de labios, nos hacíamos dos 
círculos rojos en los mofletes. Pensábamos que estábamos guapísimas. 
Luego salíamos a jugar a la parte de atrás de nuestro jardín y fingíamos 
que éramos actrices famosas.” 1 

Margaret no toleraba en su presencia el mal comportamiento 
de ninguna de sus tres hijas. Sin embargo, nunca sospechó todas las 
formas que tenía Clare de escaquearse para que sus hermanas hicieran 
todo el trabajo. Sus hermanas recuerdan que Clare tenía a su madre en 
la palma de su mano. Hacía todo a escondidas y si alguna vez se asomaba 
Margaret, Clare inmediatamente se levantaba y se ponía a trabajar 
como si lo hubiera estado haciendo todo el tiempo. La castigaban poco 
en casa y nunca la consideraron rebelde. Su padre también la recuerda 
muy obediente y para nada problemática. Se las arreglaba para ser de 
una manera delante de sus padres, mientras que actuaba de otra forma 
totalmente distinta con sus hermanas o amigos.

Uno de los pasatiempos preferidos de Clare era saltar en la cama: 
“Pasábamos horas jugando a que éramos campeonas olímpicas, yendo 
de un extremo al otro de la cama” 2. Obviamente, la mejor cama para 
saltar era la de sus padres. En una ocasión, Clare rompió por accidente 

1 Hna. Clare Crockett, Revista H.M. Zoom+, nº 44, sección: “Cuando era pequeñaja”.
2   Ibíd., nº 92.
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un marco de fotos de la mesilla, que quedó hecho añicos. Sobre esto 
escribe: “Mis hermanas no vieron lo que pasó, así que aproveché la 
ocasión para echarle la culpa a mi hermana pequeña. Me inventé que 
ella estaba saltando con tanta energía que se movió la cama y tiró el 
marco”. Cuando su madre llegó, Megan estaba llorando porque Clare 
había convencido a Shauna de que era la culpable. Margaret creyó 
la historia y castigó a Megan, que ni siquiera intentó explicar lo que 
realmente había pasado. 

Sin embargo, no siempre conseguía salir airosa de todos los 
problemas. En otra ocasión, las tres niñas estaban jugando en su 
habitación, en el piso de arriba, sobre las literas. Clare colocó una escalera 
junto a la ventana y Megan –que en ese momento tenía 4 o 5 años– se 
subió a la escalera, se resbaló y ¡se cayó por la ventana! Milagrosamente, 
aterrizó en una maceta con un ciruelo y no se hizo ni un rasguño. La 
familia estaba convencida de que el Señor había mandado a un ángel 
para salvarla. Pero en esa ocasión, Clare no tuvo escapatoria.

A pesar de estos y otros percances, Megan y Clare estaban muy 
unidas. Megan era muy callada y tímida. No abrió la boca para hablar 
hasta que no tuvo unos cinco años, quizás, en parte, porque Clare 
siempre respondía por ella. Si Margaret preguntaba: “¿Tienes hambre, 
Megan?”, Clare contestaba: “¡Sí, quiere galletas!”.

Los sábados, las niñas tenían que ayudar con la limpieza de la 
casa. La diligencia no era precisamente la virtud que destacaba en ella 
en esos momentos. Esta es la descripción, escrita por la misma Hna. 
Clare, de cómo procedían para realizar las tareas:

«Cuando yo era pequeñaja –y no tan pequeñaja–, mi madre, a 

menudo, nos recordaba a mí y a mis hermanas que no era nuestra 

esclava. Cada una de nosotras tenía un cargo que debía estar bien hecho. 

Había veces que mis padres tenían que salir a hacer algo y dejaban con 

XQ�LP¢Q�XQ�JUDQ�SDSHO�HQ�OD�SXHUWD�GHO�IULJRU®ƛLFR��GRQGH�KDE®D�XQD�

lista de cosas que había que hacer en la casa antes de que volviesen. ¡A 

mis hermanas y a mí no nos gustaban esos papeles para nada!

Si la casa no estaba limpia cuando ellos volvían, no nos permitían 

jugar ese día. Teníamos dos modos de proceder cuando empezábamos 

la “operación limpieza de la casa”: 1) hacer el menor esfuerzo posible 

FXDQGR�OLPSL¢EDPRV�����KDFHU�HO�WUDEDMR�OR�P¢V�U¢SLGR�TXH�SXGLªVHPRV�
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Recogíamos la ropa que estaba tendida, estuviese o no seca. 

Limpiábamos el polvo alrededor de los objetos de las estanterías sin ni 

siquiera moverlos. Cuando barríamos la cocina, metíamos la suciedad 

GHEDMR�GHO�IULJRU®ƛLFR��\�DV®�GH�PDO�FDVL�WRGR|�
3
.

Sus padres también recuerdan que siempre sacaba buenas notas 
en el colegio y era siempre la mejor de la clase. Fue al colegio “Nazareth 
House School”, que dirigían las Hermanas de Nazaret y que estaba solo 
a diez minutos andando desde su casa. 

Clare, normalmente, no le daba a su madre ningún problema a 
la hora de hacer los deberes. Leer y escribir le encantaba, pero tenía 
una especial aversión por las ciencias y las matemáticas, y si podía 
aprobarlas sin hacer ningún esfuerzo, no se lo pensaba dos veces:

Copiaba los deberes de sus amigos –o les dejaba a ellos copiar los 
suyos– si le daban algo a cambio. Era increíblemente brillante y podía 
sacar buenas notas con poca dedicación, pues lograba recordar en los 
exámenes casi todo lo que los profesores habían dicho en clase sin tener 
que estudiar mucho.

Siempre estaba haciendo el payaso con sus compañeros de clase. 
“Oye, Clare, imita a la señorita tal”. Podía imitar a todos los profesores 
perfectamente y sus compañeros nunca se cansaban de ello. En 
primaria, las religiosas de su colegio se percataron claramente de sus 
capacidades y querían ayudarla a ser más diligente y a tomarse más en 
serio sus estudios. Una observación de una de las hermanas se le quedó 
grabada en la memoria: “Clare, los cacharros vacíos hacen mucho 
ruido”. Si siempre estaba hablando y con la cabeza en las nubes, ¿cómo 
iba a aprender?

Sus compañeros recuerdan que algunos profesores incluso tenían 
dificultades para mantener la disciplina sin perder la compostura. ¡Clare 
era tan graciosa…! Muchas veces no sabían cómo reaccionar cuando les 
ponía en situaciones difíciles pero divertidísimas. Algunos maestros 
tenían que bajar la cabeza para disimular la risa. 

Su familia tenía una identidad católica fuerte, muy ligada a su 
identidad nacional de irlandeses. Eran de una fe sencilla, basada en 
la tradición familiar. Desde el principio, Gerard y Margaret querían 

3 Ibíd., nº 69.
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bautizar a Clare. Tuvieron dificultades para convencer al sacerdote, ya 
que ellos no estaban todavía casados4. Sin embargo, los jóvenes padres 
insistieron tanto que el sacerdote finalmente aceptó bautizarla en 
secreto en la sacristía, en la cercana iglesia de “Long Tower”. Aunque 
las decisiones que habían tomado no estaban completamente en línea 
con las enseñanzas de la Iglesia, no querían privar a la recién nacida de 
la protección de Dios. 

Su imagen de Dios era la de un juez gigante que estaba allí arriba 
en el Cielo cuidando de ellos, siempre y cuando no se comportasen mal. 
Dios tenía el control total de todo y tomaba las decisiones, y ellos solo 
tenían que aceptar. La misma Margaret, que por muchos años fue a Misa 
diaria, describe su fe de este modo: “La religión lo era todo para nosotros; 
algo muy distinto a lo que se aprende ahora. El temor de Dios estaba en 
nosotros”. Iban a la Misa dominical para cumplir con su obligación con 
Dios. En el colegio, Clare tenía Misa todos los martes, aunque luego 
confesó que siempre estaba aburrida y distraída durante la Misa. 

Como es costumbre en Irlanda, Clare se preparó para los 
sacramentos en el colegio más que en la parroquia. En “Nazareth House 
School” recibió la catequesis para la Primera Comunión, que hizo en 3º 
a la edad de siete años, y para la Confirmación, también en primaria, a 
los once años. Quizás, en parte, por su falta de interés, no era consciente 
de que estaba recibiendo el cuerpo de Cristo y de que tenía que preparar 
su corazón para ello. Ya había hecho antes su primera confesión, pero 
tampoco comprendió la importancia del sacramento ni sabía examinar 
su conciencia para ver qué pecados había cometido. Su entusiasmo por la 
Primera Comunión se fundaba en los detalles exteriores de la celebración. 

Sin embargo, su vida de fe en la niñez no se limitaba a la Misa 
de los domingos. Su madre la llevaba a la iglesia cuando la parroquia 
organizaba las 40 horas de adoración eucarística. La Hna. Clare relata: 
“Recuerdo a mi madre con su libro de oraciones. Y el Santísimo 
Sacramento debía de estar en el altar, pero yo no lo veía. Yo veía todas 
esas velas que tenía alrededor y pensaba que las 40 horas eran para 
subir y contar las 40 velas que había en el altar”5. Es comprensible que 
de pequeña no le gustara ir a las 40 horas. 

4Gerard y Margaret se casaron unos dos años después del nacimiento de Clare.
5 Hna. Clare Crockett, testimonio en el autobús durante la peregrinación a Irlanda de 2010.
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En su infancia se rezaba en casa el rosario todas las noches: «Desde 
que teníamos tres o cuatro años, teníamos que rezar el rosario de 
rodillas. (…) Recuerdo que mi madre me pellizcaba el brazo y me decía: 
“¿Te puedes callar ya?”»6 . En algunas ocasiones, la Legión de María 
iba por el vecindario con una imagen peregrina de la Virgen visitando 
las casas. La familia Crockett rezaba en estas ocasiones el rosario con 
especial devoción, aunque, generalmente, las tres niñas se quejaban 
cuando había que rezar, sin apreciarlo lo más mínimo. La Virgen, sin 
embargo, había puesto su mirada en Clare con afecto maternal. 

Cuando tenía unos siete años, Clare iba a la iglesia con su madre y 
sus hermanas durante la cuaresma. Todas las imágenes estaban cubiertas 
con telas moradas. Subían al coro y desde allí rezaban el viacrucis. Se 
proyectaban imágenes de la Pasión del Señor en una tela colocada en el 
presbiterio, mientras los fieles cantaban: “Jesús, acuérdate de mí cuando 
llegues a tu Reino”. Ella se sobrecogía hasta el punto de las lágrimas 
viendo cuánto estaba padeciendo “ese hombre”, pero sin saber quién era 
o por qué se sometió a tal sufrimiento. 

La compasión que experimentó Clare ante las imágenes de 
la Pasión de Jesús nos muestra lo profunda que era, en realidad, esta 
pequeña. Ella no sabía que era Dios, que había sufrido para redimir a 
la humanidad caída. Todo lo que alcanzaba a ver era que ese hombre 
padecía horriblemente. El dolor humano nunca le dejó indiferente. 
Cuando más tarde le preguntaron si se acordaba de la primera vez que 
se encontró con el sufrimiento, la Hna. Clare contó una sencilla historia 
de su infancia, ciertamente, anterior a esta visita a la iglesia con solo 
siete años. Estaba en la calle y vio a un señor muy anciano caminando 
con dificultad, haciendo una mueca de dolor en cada paso. La pequeña 
Clare se sentía destrozada al imaginarse el padecimiento de este buen 
hombre. Se le estremecía el corazón al mirarle. Su conclusión infantil 
fue: “Cuando sea mayor, quiero ayudar a las personas para que no sufran 
tanto”. Veremos que esta sensibilidad y compasión la acompañarán 
durante su vida y se irán haciendo más profundas. 

Durante su crecimiento, Clare asistió a muchas prácticas piadosas. 
Sin embargo, como ha quedado claro en la experiencia que contó más 
arriba, no percibía por qué eran importantes o cuál era el significado 

6 Ibíd.
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que había detrás de ellas. No llegaba a comprender cuánto la amaba Dios 
Padre, que la palabra de Dios se hizo carne para redimirla, que había 
recibido el Espíritu Santo para transformarla y guiarla interiormente... 
Ella participaba exteriormente, pero la única motivación que tenía era 
la de cumplir con las obligaciones y continuar una tradición.

Se dieron una serie de tragedias familiares que afectaron a la vida 
de fe en la familia. Poco después de que Clare cumpliera ocho años, 
una de las hermanas de su padre desapareció. Una semana después, su 
cuerpo fue hallado en una zanja, cerca de un arroyo a las afueras de la 
ciudad. Dijeron que se había ahogado, pero quedaron muchas preguntas 
sin responder y la familia siempre pensó que se había tratado de un 
homicidio. Algunos años más tarde, otra de las hermanas de Gerard 
murió junto a su marido y dos de sus hijos en un incendio doméstico. 
La única hija que sobrevivió, sufrió unas quemaduras terribles. “¿Por 
qué Dios permite esto?”, era la pregunta que venía a su boca. “¿Cómo ha 
podido Dios llevárselos y dejar a su hija sola en estas condiciones?”. Juan 
Pablo II, en su carta apóstolica sobre el sufrimiento humano, escribe 
que, mientras que la belleza de la creación abre al hombre a la existencia 
de Dios, “el mal y el sufrimiento parecen ofuscar esta imagen, a veces de 
modo radical7”. Los padres de Clare tenían dificultades para entender 
cómo Dios había podido permitir tales males. Quizás la imagen de 
Dios como “juez implacable” que arbitrariamente controla todo “desde 
allí arriba” fuera un obstáculo para un profundo entendimiento de las 
tragedias. Es Cristo quien “nos hace entrar en el misterio y nos hace 
descubrir el porqué del sufrimiento8”. 

Parecía que ir a Misa los domingos había perdido ya su significado. 
Sin embargo, Margaret continuaba enviando a sus hijas todos los 
domingos por la mañana, aunque ella no fuera. Clare, que en este 
momento ya tenía 15 años, después de recoger el boletín parroquial, 
solía irse con sus hermanas al parque que había junto a la iglesia y 
gastaban en cigarrillos el dinero que les daban para poner velas. Y allí 
esperaban a que terminase la Misa para volver a casa. 

7�6DQ�-XDQ�3DEOR�ΖΖ��&DUWD�(QF¯FOLFD�Ȋ6DOYLȴFL�'RORULVȋ��Q|����
8 Ibíd., nº 13.
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El trasfondo de la fe de la familia Crockett y su identidad católica 
quedarán más claros en el próximo capítulo, cuando hablemos de la 
historia de la ciudad de Derry y de sus conflictos internos.
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SOBRE LA ALFOMBRA ROJA DE DERRY
CAPÍTULO 2   

Sería imposible comprender a la Hna. Clare, sobre todo su 
infancia y adolescencia, sin acercarnos al contexto político e histórico 
que la rodeó. Aunque narrar la historia de Derry está fuera del alcance 
de este libro, tenemos que mencionar, al menos, los cimientos de la 
fundación de la ciudad y explicar los eventos que llevaron a la tensión 
socio-política reinante durante la infancia de la Hna. Clare. 

La historia de la ciudad de Derry se remonta al siglo VI d. C., 
cuando san Columba –primer monje irlandés que dejó su país para ser 
misionero– fundó un monasterio en la colina de la isla Lough Foyle. 
Dios bendijo de manera patente aquel lugar y, como dijo un sabio 
sacerdote de Derry: “Cuando Dios bendice un lugar, nunca retira su 
bendición”. Catorce siglos después, Clare Crockett fue bautizada en la 
iglesia de Long Tower, dedicada a san Columba y construida sobre el 
terreno del antiguo monasterio. La colina que subía todos los días para 
ir al colegio y en la que jugaba siendo niña era la misma que llevaba 
al monasterio de san Columba. La ciudad fundada por un hombre de 
Dios y, por tanto, especialmente bendecida por Dios, estaba igualmente 
destinada a ser diana del enemigo, que siempre busca propagar la 
ambición, el odio y la hostilidad.

La ocupación inglesa de Irlanda empezó con la invasión 
anglonormanda del siglo XII. Sin embargo, la población normanda se 
llegó a integrar bastante bien en la cultura irlandesa.


